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      Мама, когда я ещё не учился в школе, работала инженером и много чертила. 

Чертежи были такие красивые, а её готовальня с блестящими штуками была такая 

необыкновенно притягательная, что я не мог пройти мимо. Конечно, меня 

отлавливали, не пускали, но несколько чертежей я всё же испортил, какие-то 

циркули сломал. 

     – Его явно тянет к точным наукам, – серьёзно говорила мама отцу. 

     В школе сразу стало ясно, что меня к точным наукам не тянет. 

     Я учился очень средне. Мама говорила, что если я так продолжу, то стану 

грузчиком. Выражение же лица отца в это время было таким, что я догадывался: он 

сомневается, что мама говорит правду. 

     Короче, профессия грузчика как перспективная мною никогда не 

рассматривалась. 

     Когда я учился в старших классах, родители преподавали в университете. 

Мама вела термодинамику, а отец работал заведующим кафедрой на 

экономическом факультете. 

     Но алгебра, геометрия и физика по-прежнему были самыми тёмными для меня 

предметами. Родители сами понимали, что по их стопам я не пойду, и даже не 

намекали на это. 

      Какие возможности у меня имелись? Университет, институт культуры и, 

конечно же, медицинский. 

      Медицинский мне всегда нравился. Во-первых, там преподавал мой любимый 

дядя. Во-вторых, там учился мой троюродный брат, который мне тоже нравился. 

Но как-то пугала так называемая анатомичка. Я понимал: даже просто войти в 

здание, где она находится, я не смогу. 

      Тогда я стал ходить в институт культуры. Слушал и смотрел выступления 

студенческого хора, концерты студентов эстрадного отделения, спектакли, 

поставленные и сыгранные студентами. Конечно, я тогда плохо разбирался в этом, 

но мертвенную скуку и ужасающую безрадостность увиденного чувствовал. 3апах 

«анатомички», казалось, преследовал меня, он исходил там от всего: во всех 

выступлениях была видна ненужность происходящего. Ненужность никому! Ни 

выступающим, ни зрителям. Это отсутствие надежды на радость заставило меня 

твёрдо отказаться от мысли поступить в институт культуры. 

     Но я хотел... Не знаю, чего я хотел. Ничего определённого. Мне хотелось быть 

студентом. Хотелось учиться не очень трудно и не очень скучно... Хотелось 

весёлой, интересной, настоящей жизни. Главное – настоящей, всем существом – 

жизни. 

По Е.В. Гришковцу 
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